Takdir Al Khoziny Oleh: Dahlan Iskan

 

Bulan lalu dana untuk mengecor atap itu tersedia. Dilakukanlah pengecoran. Selesai. Begesting belum dibuka. Tunggu cor semennya kering.

 

Salat lima waktu tetap diadakan di lantai bawah. Sudah tidak enam baris lagi. Sudah hampir 30 baris. Selalu penuh. Belum cukup. Terutama kalau untuk salat maghrib, isya, dan subuh. Di tiga waktu salat itu semua santri wajib salat bersama.

 

Sedang untuk salat duhur dan asar, tidak wajib berjamaah. Maka ketika sore itu dilakukan salat asar, lantai bawah itu tidak penuh. Maka ketika bangunan baru itu roboh, yang enam baris di depan semuanya selamat. Termasuk imam salat, seorang ponakan kiai. Bangunan lama itu tidak terpengaruh sama sekali.

 

Sampai di mana gerakan salat asar itu ketika bangunan runtuh?

 

"Sudah rakaat keempat. Sedang posisi sujud. Jenazah yang ditemukan ada yang dalam posisi sujud," ujar Kiai Abdul Muid.

 

Salah seorang santri, katanya, merasakan seperti ada gempa kecil sebelum bangunan itu roboh. Mungkin badan pemantau gempa bisa mengecek apakah ada gempa kecil pada jam-jam sebelum itu.

 

Saya bisa membayangkan alangkah sulitnya tim evakuasi melaksanakan tugasnya hari itu. Bangunan yang roboh itu dijepit bangunan-bangunan lain. Di baratnya ada "bangunan enam baris" yang tidak roboh. Bagian selatannya bangunan-bangunan empat lantai. Timur dan utaranya rumah-rumah tinggal enam bersaudara kiai di situ.